Di dalam Perut C-17 Menuju Greenland

Mendaki ke dalam perut besar C-17 tidak seperti apa pun yang pernah saya bayangkan. Raksasa matte-abu-abu itu panjangnya 174 kaki – hampir setengah panjang lapangan sepak bola, termasuk seluruh zona akhir. Lebar sayapnya hanya empat kaki lebih sedikit. Di ruang kargonya, C-17 dapat membawa satu tank M1 Abrams seberat 69 ton, dengan cadangan lebih dari 15 ton, atau hingga tiga helikopter Black Hawk selama baling-balingnya dilipat. Selain kendaraan dan peralatan, Globemaster dapat mengangkut lebih dari 100 pasukan terjun payung dan menjatuhkannya ke sasaran dari pintu samping atau jalan belakang yang menganga.

Sementara ukuran Globemaster mengejutkan pikiran, utilitas pesawat membuat saya semakin kagum. Langit-langitnya tampak seolah-olah Boeing lupa memasang drywall yang setara dengan pesawat. Pipa, insulasi, dan kabel meliuk-liuk di dinding, terbuka sepenuhnya sehingga mekanik dapat dengan cepat melakukan perbaikan. Suku cadang pengganti digantung di samping suku cadang yang berfungsi, siap untuk ditukar. Dari bagasi terbungkus plastik hingga sepasang Ski-Doo, para loadmaster mengamankan semua kargo dengan tali derek ke garis tengah lantai modular pesawat.

Di jalur penerbangan di Pangkalan Garda Nasional Stratton Air, C-17 ditumpangi oleh anggota layanan dari 109th Airlift Wing, yang masuk ke pesawat dalam dua baris, satu di kedua sisi gunung kargo. Kemudian tentara melipat sesuatu yang menyerupai kursi pantai dari dinding kabin. Setiap kursi yang tidak digunakan tetap rata di dinding dan tidak menghalangi. Sambil mengerang, Globemaster berjalan tertatih-tatih di landasan pacu dan lepas landas, menuju Pelatihan Bertahan Hidup Arktik Tanah Tandus di Greenland.


Posted

in

by